장롱면허 5년 만에 탈출한 도로운전연수 후기

면허를 따고 정확히 5년 동안 운전대를 한 번도 잡지 않았습니다. 처음에는 조만간 운전하겠지 싶었는데, 시간이 지나면서 공포가 쌓여가더라고요. 버스와 지하철로 충분했고, 부모님 차를 탈 때는 아버지가 운전하셨습니다.

그런데 올해 새로운 일이 생겼는데 사무실이 마포 쪽으로 이전했습니다. 대중교통으로 가면 50분이 걸렸는데, 출근이 너무 힘들었습니다. 매일 피곤했고, 지각도 자주 했습니다. 아버지가 "이제는 운전해야 하지 않겠니?"라고 조심스럽게 물으셨습니다. 그때 정말 뜨끔했습니다. 이제는 피할 수 없다는 생각이 들었습니다.

운전연수를 검색할 때 처음에는 두려움이 컸습니다. "내가 할 수 있을까?"라는 생각만 들었습니다. 5년을 안 했는데 뭘 배우겠어? 이런 생각도 들었습니다. 하지만 계속 마포운전연수를 검색하면서 후기를 읽었습니다. "격려해주는 선생님", "친절한 강사", "차분한 분위기" 이런 단어들이 눈에 들어왔습니다. 처음부터 자신이 없으니까 격려와 친절이 정말 필요했습니다.

상담 전화를 걸었을 때 상담사분이 "장롱면허 분들 많습니다, 괜찮습니다"라고 말씀하셨습니다. 이 한마디가 정말 위로가 됐습니다. 가격도 물어봤는데 3일 10시간 코스가 38만원이었습니다. 처음에는 좀 비싸다 싶었지만, 5년 동안 피한 스트레스를 생각하면 싸다고 느껴졌습니다.

첫 수업 전날은 잠을 제대로 못 잤습니다. 손에 땀이 났고 심장이 자꾸만 철렁했습니다. 마치 면허 시험장에 가는 날 같았습니다. 신호기 읽는 것도 어려울 것 같았고, 핸들 꺾는 것도 어려울 것 같았습니다. 5년 동안 뭘 한 건가 싶었습니다.

1일차 만날 때 선생님이 "괜찮아요, 처음 시작하는 거니까 천천히 하면 돼요"라고 하셨습니다. 이 말이 정말 마음에 닿았습니다. 다른 곳 후기에는 "빨리 배워야 한다"거나 "일반인 수준이 되어야 한다"는 말들이 많았는데, 여기는 달랐습니다. 처음 30분은 집 앞 아파트 단지 내에서 시동만 걸고 차의 기본을 배웠습니다.

다음 30분에 이면도로로 나갔습니다. 처음 직진 때 차가 몸을 잔뜩 움츠렸습니다. 핸들 감각이 없었거든요. 선생님이 "다시 느껴보세요, 차의 무게감을 느껴보세요"라고 말씀하셨는데, 이 표현이 정말 좋았습니다. 그 순간부터 차를 더 잘 이해하게 됐습니다.

2일차에는 마포 쪽 한강 공원 근처 도로에서 수업했습니다. 어제보다 좀 더 큰 도로였습니다. 이날은 신호를 맞춰서 우회전과 좌회전을 배웠습니다. 좌회전이 정말 어려웠습니다. 앞에서 나오는 차도 보고, 반대편 차도 봐야 하고, 보행자도 봐야 했습니다. 마치 여러 개의 눈이 필요한 것처럼 느껴졌습니다. 선생님이 "지금 너무 긴장해 있어요, 깊게 숨 쉬고 해 보세요"라고 했습니다.

정말 신기한 일이 생겼습니다. 깊게 숨 쉬고 나니까 차분해졌고, 차분해지니까 주변이 보이더라고요. 왼쪽 거울, 앞 신호, 보행자, 이런 식으로 자연스럽게 눈이 움직였습니다. 선생님이 "봤죠? 긴장을 풀면 감각이 살아납니다"라고 말씀하셨습니다. 이 말을 평생 기억할 것 같습니다.

2일차 후반에는 마포 이면도로 빌라 밀집 지역의 주택가에서 주차를 배웠습니다. 좁은 공간에서 후진 주차를 했는데, 처음 두 번은 완전히 실패했습니다. 각도가 안 맞아서 몇 번이나 다시 빼고 다시 들어갔습니다. 보통 이 정도면 화낼 법한데, 선생님이 "다섯 번 해도 괜찮습니다, 주차는 감의 영역이에요"라고 했습니다. 그 격려의 말씀이 없었으면 정말 포기했을 것 같습니다.

3일차 마지막 날에는 선생님이 "지금까지 배운 걸 실제로 써 볼 시간"이라고 했습니다. 아침 러시아워에 마포에서 강남으로 가는 코스를 운전했습니다. 교통량이 정말 많았습니다. 차선도 많고 교통 신호도 복잡했습니다. 마치 시험을 보는 것 같은 느낌이었습니다. 하지만 선생님이 옆에 계셨습니다. "차선 변경 좋아요", "신호 잘 봤어요", "깜빡이 잊지 말고 켜세요"라는 격려의 말씀들이 계속 흘러나왔습니다.

마지막 한 시간은 회사까지 가는 길을 직접 운전했습니다. 마포 사무실 건물의 지하주차장까지 직접 찾아가서 주차했습니다. 한 번에 성공했습니다. 선생님이 "완벽해요, 이제 혼자 다니셔도 괜찮습니다"라고 말씀하셨을 때 눈물이 났습니다.

장롱면허 5년 동안 저는 나약하다고 생각했습니다. 왜 다른 사람들은 운전하는데 나는 못 하나 싶었습니다. 하지만 이 선생님은 저를 나약한 사람이 아니라, "처음 배우는 사람"으로 봐주셨습니다. 이 차이가 모든 걸 바꿨습니다. 3일 38만원은 정말 잘 쓴 돈입니다. 내돈내산 솔직 후기입니다.

지금은 매일 아침 마포에서 강남까지 혼자 운전해서 다닙니다. 처음 몇 주는 떨렸지만 이제는 완전히 자연스럽습니다. 신호도 잘 읽히고 차선 변경도 두렵지 않습니다. 가장 좋은 변화는 심리적인 부분입니다. 장롱면허였을 때의 죄책감과 부끄러움이 완전히 사라졌습니다. 자신감이 생겼습니다.